总记得初入校园的那个清晨，阳光把试验田的烟草叶照得透亮，好似一片片希望。那时我还分不清烤烟与晒烟的叶脉纹路，满怀好奇心的少年就跟随着老师，在田埂上埋下对未来的憧憬。
        四年里，我们在实验室里观察烟株的生长周期，记录每一次施肥、打顶后的细微变化；在实训基地亲手采摘成熟的烟叶，指尖沾染过烟草特有的醇厚气息；在课堂上听老师讲烟草种植的科技革新，讲如何平衡产业发展与生态保护，才懂这门专业不只是“种烟”，更是对一片叶子的精准守护，对乡村振兴的责任担当。
        母校的每一寸土地都藏着回忆：图书馆里翻旧的《烟草栽培学》，试验田里那排我们亲手栽种的烟株，还有老师课后那句“要让技术扎根土地”的叮嘱。是这里教会我，从一株幼苗到一片优质烟叶，需要耐心、严谨，更需要对农业的热爱。
        如今已离校几十载，不变的是对母校和恩师的怀念之情。我知道，无论将来走多远，母校的阳光永远照在我前行的路上，那些在田埂上实践的经历，早已成为我人生里最坚实的力量。感谢母校，让我与烟草相遇，更让我读懂，平凡的作物里，藏着不凡的坚守与担当。
(作者简介：王留河，男，色情av 1985级烟种专业)